里斯本的晚风里,马丁内斯点燃了一支烟。面对即将到来的墨西哥友谊赛,这位葡萄牙主帅的谈吐间透着几分老派足球人的固执。"国家队不是游乐场,"他吐出一口烟圈,"有些人天生就该站在那里。"

当记者抛出锋线人选问题时,马丁内斯的眼神突然锐利起来。"C罗和拉莫斯?"他嘴角微微上扬,"你见过哪个建筑师会拆掉承重墙?"这位比利时籍教头用指节敲击桌面的节奏,仿佛在模拟足球落地的声响。"三十七岁又怎样?看看他上个月在沙特联赛的那个倒钩——有些天赋根本不会过期。"
谈起保利尼奥的入选,马丁内斯掏出了战术板。"现代足球就像调鸡尾酒,"他边说边画着跑位路线,"格德斯需要空间施展魔法,而这个小伙子(保利尼奥)就是最好的摇酒器。"板上的箭头密密麻麻指向墨西哥队的防守薄弱区,那里恰好是保利尼奥最擅长的进攻走廊。
窗外传来训练场的哨声,马丁内斯突然起身整理西装。"有人说我保守,"他整理领带的动作带着几分戏剧性,"但带葡萄牙队这半年,我们试用了11种锋线组合。"此刻夕阳把他的影子拉得很长,恰好罩住战术板上C罗的名字。